经过几天的输液治疗，我的支气管扩张渐渐好转。医生说这两天就可以出院了。

不过这几天，我并没有在医院住。每天上午、晚上输两次液，输完液就回家休息。

按理说，我办的是住院手续，不应该回家的。但是，病房里有个病人一直在偷偷吸烟。在开着空调的房间里，虽然看不见烟雾在空气中弥漫，但难闻的气味像看不见的苔藓一样，附着在墙壁和病床上，藏在每一个角落里。

这家小医院离家很近，骑自行车不过十来分钟的路程。

医院的院子里，有一棵高大的合欢树。羽状叶片阴翳蔽日，树枝上开满了粉红色的小花，像一朵朵明亮的蜡烛火苗。在我们当地，也称合欢树为绒花树。

合欢树下停满了电动车。我每天到医院，先把自行车推到拥挤的车丛里。然而一不小心，就会碰触到身边的哪辆电动车，那辆电动车便像一个人被踩了脚一样，唧唧歪歪叫个不停。

从这些电动车身上，我仿佛看到形形色色的人。在这个浮躁的社会里，人们虽然外貌各异，但几乎都是那样敏感脆弱，丝毫容不得冒犯。人和人就像刺猬一样，喜欢扎堆往一起凑，然而人人身上有刺，稍有靠近，便会彼此戒备和敌视。

那个偷偷吸烟的病号看上去六十多岁了。在他的脸上，岁月的风霜造就了一幅刻薄相，很难见到笑容。

刚刚住进来的时候，就因为吸烟问题，和他发生一场冲突。后来，又因为一个男护士没扎好针，他破口大骂，我劝他两句，他又冲我嚷起来。临床的病人偷偷告诉我，他曾公开宣称，自己只喜欢年轻、漂亮的护士来扎针。

他总是把手机的音量开得最大，听单田芳的评书。有时候出去，手机也不带，就任凭它大声响着，强迫其他人听。然而，昨天临床来了两个探望病人的人，只因为和陪床的大姨说了几句话，他就大声抱怨，说是蛤蟆吵湾，影响了他休息。

对于这样人，应该怎么办？这样人也应该去爱吗？

我很敬佩临床陪床的大姨。即使那人这样不给自己面子，她脸上也不带样子。那个人没有亲属陪床，临床大姨看到他的液体快输完了，就赶紧帮他去找护士。

这两天躺在病床上翻阅康德的书。按照康德的说法，一个人之所以值得去爱，并非他本身是可爱的，而仅仅因为他是一个人。任何一个人都拥有一种绝对价值，一种本质性的价值，值得我们去爱。

对于康德而言，自尊和尊重都源于这样一个原则，因为人类身上具有理性能力，因此人类值得尊重。

人之所以拥有理性，是因为人有来自至高者的灵魂。至高者赋予人类灵魂，这是人类文明的伟大基础。就因为人有灵魂，所以人要自尊自爱，也要爱人如己，包括爱那本身并不可爱的人。

你们若单爱那爱你们的人，有什么赏赐呢？就是税吏不也是这样行吗？真正的爱，不该附加任何条件。

按照人的本性，只是去爱爱自己的人。这样有条件的爱，只能是一种狭隘的爱。按照这样的原则，生命之路会越走越窄，乃至于最终没了路。

只有爱那不可爱的人，只有在本该产生恨的地方，却努力去爱，才会给生命开出一条出死入生的道路。

真正的爱很艰难，一点也不容易。很多时候，爱真如木头上的酷刑一样。真正的爱，并非理性所能解释，而是来自至高之处，来自胜过整个宇宙的力量。

这样的力量也会加在愿意接受祂的每个普通人身上。因为这样的力量，每个平凡的生命便会变得不再平凡。

只有这样的爱才值得，只有这样的爱才有出路，只有这样的爱才给人类带来光和盼望。