（一）

陈青芸，一个已不再年轻的女人。

青春短暂得像一个闪动的镜头，恋爱了，结婚，婚后的嘈杂……

再后来就是一年一年沉默地走着，就像这样的无数个夜晚，耳边回响着的只有自己单调的足音。

街道在疲倦中亮着昏沉的灯，她抬起头望望小区里那片浓密的树影，心头的重担缓缓卸下了大半，一天的劳累把她灌满了，她想象着自己躺在小屋里那一张洁净的床上，立刻感到一种满足。

生活就是一种习惯，她习惯了一个人的孤单，也习惯了一个人的安静、自由。

“青芸！”突然有人喊她的名字，一个仍然熟悉的男人的声音，她吓了一跳，她的世界里已经很多年没有男人了-----

只见团团的树影下有个人影，一直望着她，又迟疑着向她走近两步，停住了。

这男人个子很高，瘦得有点摇晃。她定睛看看，立刻明白了什么------这个男人，是他。

她愣了一下：他，又回来了……他这是要做什么？找我？说什么？我们之间……还有什么呢……他是儿子的爸爸。

……

但是，想到儿子，她脑子里又闪过十多年前法庭上那一瞬间，他大声对法官说：

我可不要她！

那时候儿子还小，问什么都不说话，只是低着头不停地抠着自己的小手。

“干什么？”

她发出一个很空洞干涩的声音，像一堵摇摇欲坠的墙，想把他挡在前面，不想他再走近一步。

她不敢抬头看他，好像是自己做错了什么。又怕失态，仿佛他会看见自己心里黑沉沉的那块石头，随时会坠落在两个人身上，把他们一起砸得粉碎。

“我，我等了你一下午了，……前两天去趟你妈家。你看，我现在回来了……想回来住，你，看……行不行”？

她的嗓子被什么东西猛地堵死了，她不敢张口，怕控制不住会飞出一阵嚎叫。

两个人冻在原地。她听见自己的心跳猛烈地摇撼着身体，好像要把她摔在地上。

这时候，

突然一阵奇怪的声音向她扑来，像垂死地喘息，像压抑地哀嚎。

她吃了一惊，抬起眼，猛然看见一张蜡像一样枯黄的脸，更可怕的是大滴的汗珠、泪和鼻涕，和他颤抖的声音一起向她包围过来。

她张了张嘴，心里的巨石瞬间崩塌。

（二）

第二天晚上，她回了娘家。

老母亲已经八十多岁了。十多年里，是妈妈爸爸和姐姐一起陪着她，拉扯孩子长大。

婆婆一家住在同一个街坊，除了时不时给他们说点闲话添堵，从没有伸过任何援手。

和青芸坚决地办了离婚，转眼他就结婚了，她才明白之前各种找茬，各种嫌弃是有原因的，她吃惊于自己的迟钝，竟然从没在外遇这件事情上操过心。

她千万回地想，也不知道自己错在哪了，让任海彪会选择一个离婚女人，心甘情愿养别人的两个孩子。

婆婆在街坊里说她坏话，说她骑在男人头上抖威风，“我们家海彪不稀罕母老虎，我们就图个顺心”。

婆婆左右手各牵着一个孩子，在街坊里四处溜达，老街坊看见了故意问：

“这谁呀？给谁看孩子呢？”

“我俩孙子，海彪的”。

“你亲孙子呢？”

“这就是亲的。我儿子亲谁我就亲谁”。

她气不过。

妈说：姑娘，别生气了，找的时候就跟你说了，这人家不地道。他们要真能过成一家人，也算好事。咱们就过咱们的吧。就当没他们，省心。

一个人带孩子不容易，任海彪后来真的不见了，抚养费一分钱没有。

青芸单位也越来越不行了，后来干脆给了两万块钱买断，都打发回家。

她七拼八凑买了一套房子，娘俩有个安身之处。她打各样的工，摆地摊、做家政、扫卫生，她要给儿子攒钱，上大学、找工作、买房、成家。

她不能想得太多，想多了就会失眠，她只是埋头做，一个劲地做，做到筋疲力尽，再沉沉地睡一个觉。

她有多久没有开心地笑过了？笑声，好像是一种嘲讽。

这就是她的爱情，她的婚姻，她的人生？

怎么，这次又过的不顺心了吗？他不是帮着人家的儿子成家，媳妇都娶了吗？

我的儿子呢？

母子俩各忙各的，好久没有联系，也该给他打个电话，这件事情他会说什么？

青芸的脑子里乱了套，各种事情缠裹在一起。

“妈……，他来过你这了？”她定了定神，开口说话。

“哦，海彪，找你去了没？”没等她回答，老太太继续往下说：

“前几天就来过咱们家了，问你。街坊们那些时候就传言，说他得了癌症了，跟那边也没过住。回来了，没地方去。”

“看看人都成啥样了。唉……没几天日子了。”

“没有去处了，他妈岁数也大了，哥哥姐姐也都离了，各顾各，没人收留他。好赖你还有个房子，让他落个脚吧”。

“你爹临走的时候还惦记，说了，海彪要是回来，你们能过还是过吧。咋说他也是成成的亲爸爸，总比外人强”。

“你就伺候他几天吧，夫妻一场，也算是个情分。”

落个脚，他要落脚，在自己家里，这个家和他可没有一分钱的关系，还有，他带了多少钱回来？他要吃要喝还要看病，还要人伺候，我行吗？

我还不够冤的？让他害的……

他怎么又找我来了，也不愧得慌？

现在他没那么硬气了，看样子真是不行了，才四十多岁……

昨晚上爬那几级楼梯，喘成什么样，看那两条腿，瘦的像踩了两根高跷。

昨晚要不让他上去，他能走到哪去？会不会就那么死在路边？

青芸默默听着老妈的絮叨，心里反倒安静了。

从妈家出来，她手里拎着一个山核桃装的枕头，老太太听人说的，癌症病人疼起来用这个顶着能好使点，几天前就给缝好了。

（三）

她真不习惯了，家里突然多了一个人，他那么高，那么瘦，在这小屋里晃进晃出，堵得人心里难受。

这男人又整夜咳嗽，有时候又疼的直哼哼，每一点动静都让她的心不得安宁。她很快的瘦下去了，饭也吃不下，胸口发闷，她感觉自己撑不下去了。

儿子回来的很少，有时候帮着去医院取药，把药放在桌子上，站一会儿，简单问两句就走。有一次海彪说儿子穿的太少，光为好看不顾身体。

儿子说：你管我干嘛？你不是早就不要我了吗？

青芸背后劝儿子：“他是你爸爸，他现在这样了，咱们就算哄他个顺心吧”。

儿子的脸像块石头：“有没有爸爸我无所谓，他这样了也不是我害的，他知道我过得顺心吗？”

海彪吃的越来越少，然而她每天还在用心地做，变着花样地对他的胃口，他也很努力地在吃，吃得很少，又会吐上好久。

疼痛越来越厉害，杜冷丁也不够用了，没有一个姿势能让他安然，手边始终抓着老岳母缝的核桃枕头。

偶尔有一天精神好些，他还要努力地做些什么，墩墩地，擦擦灰，他原本就是个很勤快的人，一直就是。

他还不放弃求医问药，在家里听广播，打电话，有一次从广播里联系吃了几副“名医”的药粉，有活血化淤的功效，果真一下子精神了许多，有一天还下楼去了，可是三四天以后情况更糟了。

一年多，他们又断断续续去了几次肿瘤医院，住院，检查，做一些姑息治疗。

大夫对她说：“不行了，肺都快烂没了，肝上也转移了，回家吧。”

哄男人说：“好转了，好转了”。

他信以为真，满心盼着能好起来，还和他商量，想着以后要给儿子做些什么。

她的积蓄越来越少了，她不敢和儿子提起，心里着急。这些钱她积攒得辛苦，然而现在却流水样的从手里出去，并没有换回多少果效。

有时候她望着躺在床上枯槁的那张脸，回想起当初那个高大英挺的丈夫，带着儿子在广场上放风筝的爸爸，多么短暂的幸福时光，再后面留给她的就都是灰蒙蒙的一片。

她从没有问过他和那个女人的生活。她知道他们一定也幸福过，只是当彩色的幻影剥落，他们也没有耐心地再去描摹，而是任由它败坏了。

雨季来临，七月的雨，不住地下着，他已经几天不再吃东西了。青芸很害怕，叫儿子回来陪着。他的哥哥姐姐都来过了，看了看又都走了。

沉默中，只有窗外的雨声，昼夜不停。

他没有留下什么话。

也没有说过一句对不起。只有一次，两个人话赶话，她气愤不过，怨恨他：

“你没办法了，回来找我来了？”

他反倒说：“那我不找你，能找谁呢？”