在一条偏僻的街道上，每个周末，便会有几个旧书摊摆在这里。到这里来逛一逛是我难得的享受。

我有不少书是从旧书摊上淘来，这些书大都是上个世纪七八十年代出版的，从编排、插图到装帧都很认真，看上去又十分简朴，拿在手里有一种很亲切的感觉。

这些从旧时光中浮现出来的书，有的来自企业或者学校的图书室，打开封面，便可以看到鲜红的印章，有的还装着图书借阅卡，一行行标记着借书还书的时间；有的来自个人收藏，书里往往还夹着书签，在书的空白处写有一些心得；有的是同学、朋友甚至恋人之间的礼物，在扉页上写着温馨的赠言。

法国作家克里斯蒂娜也喜欢淘一些旧书看，在她的笔下，那些旧书有着特殊的魅力：

有些书带着发霉的气味，有些书有经久不散的咖哩味、茶叶味或是干花瓣的香气。某一页上的内容被点点黄油弄脏；曾在一整个夏日午后被当作书签的长长草叶悄然碎成尘埃；加过下划线的句子或是在页边空白处做的笔记，仿佛是由虚线构成的隐秘日记，勾勒出模糊的人影......

自上世纪六七十年代的欧洲开始，人们兴起一个很有趣味的图书漂流活动。读书人将自己读完的书，随意放在公共场所，如公园的长凳上，捡获这本书的人可取走阅读，读完后再将其放回公共场所，让下一位爱书人捡到，继续下一段漂流。在这样的漂流中，形形色色的读书人的心灵，在不同的时空里发生着共鸣。

美国作家斯蒂芬妮曾提到与一本漂流的旧书邂逅的情形。她一个人到巴黎出差，某一天下午，在一个花园边百无聊赖地闲逛，忽然发现一个角落里放着什么东西。

那是一本用塑料布包裹着的旧书。她好奇地拿起来，通过封面上的贴纸，才知道这是一本参加图书漂流的旧书。在这个陌生的城市，这本旧书的出现，像是有人向她热情地打招呼。她写道：“我感受到自己与宇宙之间微弱的、丝线般的联结，从那一刻，宇宙似乎是仁慈的，也不再那么混乱不堪了。”

这件事提醒斯蒂芬妮要留心自己的生活，就像一个心理学家说的那样：“一旦学会了留意平常物质生活中的蛛丝马迹之后，一个人会突然陷入一场激动人心的精神历险。”

这个宇宙本来就存在着奇妙的秩序，生命与生命之间也有神奇的关联，不过因为人眼光的局限性，看不到宇宙万物背后上帝的仁慈，把那些精神历险中的神奇相遇只是归于巧合罢了。

                 祖母的圣经  Skagens Museum

国际圣经广播协会出版的资料上，曾介绍过发生在俄罗斯边疆地区斯塔伏罗波夫的一个故事。

1994年，有人在斯塔伏罗波夫一个陈旧的仓库里发现了许多圣经。六十年前，苏维埃政府把东正教徒送往古拉格群岛劳动改造，这些圣经就是那个时候没收的。那些被带走的人绝大多数没有回来，但他们的圣经还放在这里。

这些圣经被装进一辆卡车送走，一个想赚一天工资的哲学系学生也加入到搬运的队伍中。后来，他从其中偷拿了一本圣经，悄悄溜走了。当有人看到他时，他一个人正坐在角落里哭泣。原来在几百本圣经中，他拿到了那本有着他祖母签名的圣经。他没见过自己的祖母，只听家人说她因为不愿意改变信仰，被克格勃带走了，再也没有回来。

我想，当这个年轻人打开这本带着潮湿气味的圣经，看到发黄的扉页上已经有些模糊的签名时，一定听到了那压低声音的祈祷声。这声音来自步履蹒跚走在冷雾里的队伍中，来自带有狰狞针刺的铁丝网后面，来自望眼欲穿的北方苍茫的云空下........在这一声声的祷告中，她那未曾见过面的后裔匍匐跪倒在至高者脚下。

“你的瀑布发声，深渊就与深渊响应，你的波浪洪涛漫过我身。”（诗42:7）那一本古旧的书，在时光的长河里已经漂流了上千年，只为找到一代代饥渴慕义的灵魂。