每到岁末时节，常常想起普里什文（1873－1954）笔下的森林。

普里什文堪称森林的歌手。他一生生活在森林，描绘森林。林中小溪、林中水滴、林中冰雪......那些被人忽略的枝节末梢，被他细心记录并保存。

普里什文做过多年农艺师，他有丰富的生物学知识，认识很多树木和动物，能够轻而易举地写出它们的名称和习性。他有勤奋地写日记的习惯，把每天看到的点点滴滴写下来。有评论家认为他笔下的“每一个瞬间都是独一无二的，都有自己的模样。”

我一度仅仅把普里什文当成一个博物学家来看，但读他的文字越多，越能感受到那主宰宇宙永恒的爱，透过他笔下的一草一木展示出来。

普里什文的母亲是一个东正教徒，他的妻子也有虔诚信仰，基督教思想潜移默化影响了他的写作。他远离主流意识形态，致力于观察和描绘自然。他也曾批评暴政，为宗教迫害发声。

1946年，普里什文在莫斯科郊外的杜尼诺村找到一幢不大的房子。房子就坐落在河畔的树林里，他在这里度过生命最后的时光。在这里，普里什文写出了《通向友人的路》、《沉思录》、《人类的镜子》等重要作品。

                          希施金 河畔森林

我看过普里什文故居的照片。正是隆冬时节，房屋的屋顶上、后面的森林里、前面的灌木丛，还有那条弯弯曲曲的小路，都覆盖着皑皑白雪。

在一则日记中，普里什文描写了森林里冰雪融化的情景：

涓涓细流汇入溪水，一直奔流入海。只有死水为保全自己留在原处，渐渐发臭，长出绿霉。人类的爱也是如此：博大的爱把整个世界揽入怀中，朴素的爱如同细流汇入其中，朝着美好的方向奔流。爱也有只为一己之私的，耽于其中，人便如死水一般。

秋天到来了，森林里长满蘑菇，普里什文和妻子偶尔挎着篮子，到密林深处采蘑菇。在他的笔记里，常常提到蘑菇和采蘑菇的人。

在《不为人见的蘑菇》中，普里什文写道：“朔风吹起，手露在外面冻的冰凉。可蘑菇还在一个劲儿地长：有毛头乳菌，牛肝菌，还有松乳菌，不过白蘑菇还是鲜见。”

普里什文描写了各式各样的蘑菇。肥厚的、有弹性的松乳菌，甚至会“刺溜”一声从采蘑菇的人手里跳出去；一个牛肝菌长到枝杈上，菇盖被枝条勒开，活像兔子嘴；有个蘑菇长得足有小木屋那么大，菇盖几乎压到了地---这是一只生了很久的红菇。

森林里的蘑菇长得太多了，根本就采不过来了。普里什文写道：

严寒将至，冰雪就要把蘑菇湮没。林中还有多少蘑菇，不为人见，甚至长不到结籽，就化作肥料，参与整体的新陈代谢。我不由替林中那些夭折的、不为人见的蘑菇感到惋惜。它们就这样消失得没了踪影，终不为人知。

我生活于平原，蘑菇鲜见。小时候，姐姐从河堤的树林中采回几只白蘑菇，那鲜美的味道让我久久难忘。

那时候，我得到一本小白兔采蘑菇的童话书。小白兔在森林里采到一只大蘑菇，即使下雨也不着急回家，因为那圆圆的蘑菇盖可以当雨伞用。

妻子的家乡在呼伦贝尔，她常常给我讲小时候采蘑菇的故事。辽阔的草甸子上，有一圈草色显得更深，那里往往藏着很多蘑菇。什么时候，能跟妻子回一趟老家采蘑菇呢？

看到普里什文的描写，茂密的森林里竟有这么多不为人知的蘑菇悄悄生长，悄悄消失，实在是眼馋又遗憾。

在一则日记里，普里什文自言自语地说：

杜尼诺的白蘑菇都长疯了。心痒难耐---真想采上一采，可心里又犯嘀咕，这种事太不适时。

普里什文之所以觉得采蘑菇不适时，是因为正趴在书作上写作，他还有繁重的任务要完成。

我也是这样啊！至高者把爱的种子撒在我心灵深处，我思想的丛林里，每天都会生长着新的感动。就像捡蘑菇的人一样，我要把爱的感动捡到筐子里，分享给更多的人。

一个蒙神所爱的人，背负着爱的债务。如保罗所说：“无论是希腊人、化外人、聪明人、愚拙人，我都欠他们的债，所以情愿尽我的力量，将福音也传给你们在罗马的人。”（罗1:14-15）

即使每日勤勉，仍有多少恩典没有言说？就像在茂密的森林里，有多少蘑菇悄悄生长，悄悄消失，至终不为人知。