《境界》独立出品【热点影评】

文|雷鸣

不久前，荣获第52届“金马奖”最佳男主角奖，并获最佳原创剧本提名的电影《老炮儿》，已于2015年12月24日在全国上映。该片打破了“获奖不卖座”的魔咒，截至30日下午，全国累计票房就已超过3.3亿，排片和单日票房仍在稳步上升，获广泛好评，甚至成为第72届威尼斯国际电影节展映单元的闭幕片。

“老炮儿”在北京话中，专指提笼遛鸟，无所事事的老混混儿。大腕导演冯小刚演技娴熟，将集京派、老派、古惑仔、信守江湖道义于一身的老炮儿六爷张学军，演绎得淋漓尽致。

电影《老炮儿》讲述当年名震京城一方的顽主六爷被时代所抛弃，孤身一人跟他的几个老哥们固守着自己的生活方式。他的儿子晓波（李易峰饰）得罪了新派崛起一代的“小爷”小飞（吴亦凡饰）而被非法拘禁，六爷为救儿子，而与之对抗的故事。虽然剧情简单，但是该片却将时代的变迁、新老价值观的冲撞、代际沟通的障碍等多元因素融于一炉，形成独具特色寻找失落的江湖道义的精神之旅。

失去江湖的“六爷”

影片中“老炮儿”六爷，是一个被时代淘汰的暮年“英雄”，他早已失去“金戈铁马，气吞万里如虎”的气势，剩下的只有衰败的身躯、处处拧巴的憋屈和格格不入的另类。他仿佛时代变迁下某一角落的缩影，蕴含着无言的伤感、纠结的自尊与淡淡的失落。他失去了他的江湖，剩下的只有对处事原则和道义的坚守。

影片开头，六爷脸未现声先出，冲着不讲究“盗亦有道”的小偷几句声儿不大、气儿不小的话，“钱也拿了，身份证，你给人寄回去行吗？举手之劳，谁都不容易。”

“我要是不还，你能咋？”

“不听话是吧？你试试，你出得了这条胡同吗？”

立时，一个痞、侠二气混合的老炮儿形象就树立了起来。

随后的几组镜头，又从不同的侧面勾勒出老炮儿对规矩的看重和道义的持守：胡同里一对骑自行车的男女经过问路，语气没礼貌，六爷教育他们没规矩；六爷前后两次为一位白发老人点烟，交待了老炮儿对长辈的尊敬和其中存在的规矩；城管要拖走兄弟灯罩儿（刘桦饰）的车，灯罩儿不肯，城管打了他一耳光。

六爷来救场，先让犯法的灯罩儿主动上缴“违法家当”，还替人赔了砸坏警车的钱，又擦着边儿的打了城管一耳刮子。这事在老炮儿的价值观里才算真正两清了。这就是老炮儿的处事原则：凡事都要按着规矩办事，必须要讲究，不能乱来。什么都可以丢，就是不能丢了道义。甚至影片最后，六爷为了规矩和道义，独自一人单刀赴会，面对那必死的结局。

当执拗演变为执着，甚至不惜为之生为之死时，执着就已经进入到了个人信仰的范畴。六爷的信仰，就是他自己的道义。

最后，冯小刚在冰湖上扛着军刀冲上去的戏，为什么能如此打动人心，甚至令人潸然泪下？不是因为老炮儿“一夫当关”的霸气侧漏或“横刀立马”的暴力美学，是“壮士一去兮不复还”的悲壮，是“虽千万人吾往矣”的勇气，是老炮儿对道义近乎信仰般的执着与实践。

这也是为何作为扣押了其儿子的敌对方小飞，竟然会为了老炮儿倒下而落泪的原因：六爷似乎是从他所看的小说中走出来的侠者，小飞的眼泪，或许惋惜的不只是倒下的六爷，还有随之而去的道义。

而电影之所以如此之火，与其说人们是被痞气的老炮儿吸引，还不如说是被侠气的六爷震撼；与其说是大家对霸气的崇拜，还不如说是对其道义精神的赞赏，也未尝不是时下信仰缺乏下，对坚定信念的一种极度的渴望，也在一个实用主义速朽的时代里，提供了某种类似信仰的替代品。

难以改变的人心本相

正是这种信仰，使老炮儿彰显某种“鹤立鸡群”的风貌，其举动会流露出独特的个人魅力。不过，可惜的是，老炮儿的信仰，也只能把他带到对错的高度和规矩的层面，至于更高的生命和灵性范畴，则完全无能为力。

老炮儿从年轻的时候，就是充满江湖义气，极为讲究的一个人。可是，即便人到中年，或许外面发生极大的改变：再也没有年轻时旺盛的精力，也没有了一人横刀，独扫十几人的勇力，甚至心脏也常常不给力。但人到中年，岁月改变了他的身体，却并没有对他的心灵有太大的改进：从始至终，他都是那个充满江湖气、桀骜不驯，武力面对冲突的老炮儿。不论什么事，只要我不死，我就不服。北京话管这类人叫：混不吝（或作浑不吝）。

他的那些兄弟们也是一样，或许因为老婆孩子的存在，使他们更加内敛，但是内心依然是不变的执着。作为大龄单身、六爷的铁杆兄弟闷三儿（张涵予饰），就不必说了，典型的混不吝。再看看刘桦所扮演的“灯罩儿”，外表看起来就是一个懦弱、好心，常把事情搞砸的主儿，一副老实巴交的样子，常被老婆呼来喝去的，甚至在六爷和闷三儿眼里就是一个字：怂。但其骨子里却是一样的狠劲儿：修车厂亮刀的那一刹，还有当他手里高举着家伙直冲对岸人群的时候，谁能想象到这就是软弱的灯罩儿呢？

时光或许能够消磨人的锐气，却难以改变人心的本相。其实，人的本性靠自己是无法超越的。我们或许能打造一个人人称道的光鲜外表，却无法改变，甚至难以察觉心底最深的空虚、冷漠和幽暗。

因为人心从本质上来说，是自我的。这会导致两个维度：要么对自己否定过度，以至于活不下去，要么对自己肯定过度，以至于活在片面或虚假中。前者已死，后者则过度体恤自己，缺乏对自我的否定和认知，对自己常是下意识的包容和接纳，因为生活还要继续。

所以，本性的改变，只能靠“外力”。这就是为什么基督教信仰是一个基于启示的信仰。换句话说，讲究的不是自救，而是祂救，即拯救。这也是为何时间无法改变的人心，却能被真正信仰所改变的原因。因为人心更迭的背后，是上帝的真实，祂曾应许过，“我也要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面。又从你们的肉体中除掉石心，赐给你们肉心。”

心对了，人才会对，人对了，事才会对。这种由内而外的变革，才能够带出真正生命的更新，才是真正意义上人生的解套。

“你不是我老子！”

影片中的老炮儿，几乎每一个言行，他都能讲得出道理，绝不胡来。比如，当儿子被对方打成重伤，闷三儿带着一帮“生瓜蛋子”去砸场子报复时，六爷及时制止。因为那帮年轻人下手没轻没重。这也是为什么后来，不愿意闷三儿带一帮年轻人与对方对决，而甘愿自己去面对的原因之一。

当他看见有人跳楼，那些看似体面却内心猥琐的人，都在起哄赶紧跳，只有他义愤填膺，甚至忍不住和对方讲起道理：“看热闹不怕事儿大，是吧？当真人秀跟这儿看呢，是吧？都盼着他跳下来，什么人呀？……你跳啊？你上去跳啊？你怎么不跳啊？我看你就是找抽！”为了这一理，甚至触发了自己的心脏病。

或许会有人质疑老炮儿既举报又约架的举动。其实，这还是六爷的理儿，分得清清楚楚，一码归一码：举报并非报警，揭发腐败，是公愤，而约架则是为了给儿子和养的八哥讨个说法，是私仇，为的就是要砍那个留着小胡子、小飞口中的“龚叔”。

老炮儿的理儿、规矩和道义，让他交到一帮铁哥们。按理说，这么义气讲究的老炮儿，应该也能享受与家人其乐融融的美好关系。但事实恰恰相反，当儿子意外回到家中时，老炮儿出于保护将儿子锁在屋里。当然，他肯定有自己的理儿：免得儿子惹祸，为了儿子好。但是，儿子晓波的话却耐人寻味：“你干嘛呀，张学军？”竟然直呼老爸名字，然后就是两句：“你给我松开！”甚至最后一句是用吼的。老炮儿根本就不理他，晓波急了，“你不松的话，我告你去！”

“你告我？我是你老子！”

老炮儿做梦也想不到儿子接下来这句话：“你不是我老子，我从小到大就没有你这么个老子！”若不是话匣子拦着，气得跳脚的老炮儿估计会狠狠抽儿子一顿。

如此，父子的互动就变成：你和我讲道理，我就和你讲身份，你和我讲身份，我就和你讲情绪，你和我讲情绪，我就和你讲暴力，永远都讲不通，原本相爱的人反倒成了相恨之人。

不能说老炮儿不爱儿子，老炮儿甚至可以为儿子去死。可是，他却无法放下自己的理儿。当儿子与老炮儿互调酒瓶喝对方的酒暗示关系和解时，这么温情的一幕，老炮儿仍忘不了他的理儿：作为晚辈的儿子，与自己碰杯的高度必须低一些。若非晓波最后妥协，场景不免显得有些尴尬。

人的爱就是这么有限，无法做到全然舍己、无条件的付出，往往都是掺杂着自我，带着某种程度的自以为是，不是按照对方真正的需要，而是按照自己的喜好，总是存在爱的错位，头痛医脚，令人无奈。

不然，就是带着掌控的爱，欲使他人听从自己。被爱之人虽然不一定能说清楚，但却能清晰感受到其中细微的差异。所以，在这顿和解酒开始之前，被“话匣子”劝勉、决定与老炮儿和好的晓波，特别对老炮儿说了这样一句话：“我以后可以住家里，可有一样儿，你别管我！”这句话，大概是天下许多儿女对父母的心声，因为谁都不想过一种被他人掌控的人生，无论这种掌控包裹着多少的爱。

许多为儿女情愿掏心挖肺，甚至付出生命的父母，之所以与儿女关系越来越远，原因就在于此。我们的掌控力度和自我大小决定了与家人的亲密程度。越掌控越自我，就越不愿去理解对方，就越难以沟通，就越会带来冲突，进而导致关系的紧张、疏远和崩溃。或许只有当基督那种全然舍己、无条件的十字架之爱介入时，一切爱恨纠缠的亲子关系、夫妻关系和伦理关系才能真正和解。

老我不死，新我不生

影片之中，多次用不同的话语和镜头在进行着剧透：老炮儿是个不得不死之人。

从他出场没多久，话匣子的一句：“就您那破心脏”，就已经预先进行了暗示，以至到后来数次因心脏问题进入医院等情节的安排，早已经为老炮儿后续陈尸野湖做好了铺垫。

难道老炮儿就不能不死吗？难道就不能像电影《肖申克的救赎》一样结尾吗？

陈寅恪在《王观堂先生挽词》序言中曾言：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。”

虽然，老炮儿或许符合鲁迅笔下猛士的形象：“敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”但作为一个活在新时代的“前朝遗老”，逼仄的现实无疑充满痛苦。对六爷来说，死是他唯一的解脱；对观众来说，死是“末路枭雄”最好的结局；对再无江湖的现实而言，死是老炮儿保存颜面的最好出路；对导演来说，死是最合理的安排：老炮儿只为“一抒胸臆”，欲为儿和鸟报仇，却又不能坏了规矩。那么，结局只能是死。

他的死在现实中的意义就是，亲身告诉了儿子晓波：一个混子最终的结局。

而老炮儿必死的更深层原因，是他无法做到自我内在的更新，他“以不变应万变”的执着背后是无法适应时代的脚步，难以适应巨变的环境。若老炮儿活着，以他数十年不变的个性和脾气，必然会和儿子重新势如水火。

人性的真相是，有些个性、自我和生命，靠着自己，最多掩盖，却无法真正的变革。若不借着十字架，就是死路一条。所以圣经中说：“凡属基督耶稣的人，是已经把肉体连肉体的邪情私欲同钉在十字架上了。我们若是靠圣灵得生，就当靠圣灵行事。”（加5:24-25）。

得胜的秘诀，不是靠自己的能力和刚强，恰恰在于放下自我，承认自己的软弱和无能，依靠圣灵，让老我死去。老我不死，新我就难以活出。

这是一种非此即彼的选择，绝无中间灰色地带。因为代表肉体的老我是与圣灵根本敌对的，如经上所记，“你们当顺着圣灵而行，就不放纵肉体的情欲了。因为情欲和圣灵相争，圣灵和情欲相争，这两个是彼此相敌，使你们不能做所愿意的。”（加5:16-17）。

但是，另一方面，天父不会替我们选择，用各种道理控制我们，祂尊重人的自由意志，灵肉相争战场的胜负，由我们自己决定：我们站在哪边，哪边就获胜。可是，很多人却似乎连选择的能力都没有。面对自我和试探，常常无法得胜的真正原因不是没有能力，而是没有胜过试探的意愿，向罪不肯也不愿死去，老我才会一直顽强鲜活。

每一次试探，都是一种争战，都是一个选择：顺服神，还是顺从自己？耶稣呼召我们，“你们要舍己，天天背起十字架来跟从我”。某种程度，我们像老炮儿一样，是不得不死之人，只有“我们的老我”死了，基督才会在我们的人生中完全掌权，祂就真的作王了，“如今活着的不再是我，乃是基督在我里面活着”，人的生命才可以出死入生。

版权声明：《境界》所有文章内容欢迎转载，但请注明出处，“来自《境界》，微信号”，并且不得对原始内容做任何修改，请尊重我们的劳动成果。如有进一步合作需求，请给我们留言，谢谢。

《境界》新年众包写作——2015年，你的挣扎，你的改变

元旦刚过，离春节还有1个多月，《境界》邀请全球家人们参与新年第一个众包写作，主题是分享过去一年，属于你的内心挣扎和改变的故事，留下2015年真实的信仰足迹，软弱或刚强，失望或信心，哭有时，笑有时，沉默有时，感恩有时，喜乐有时。

请投稿至[email protected]，《境界》将选取其中的部分文章做成一个回顾2015的独特信心拼图，分享给大家。