眼看着进了腊月，春天的跫音越来越近了。

往年这个时候，我喜欢沿着运河到一些城中村里转转，感受一些年味渐浓的气息。昨天，当我在运河岸边散步的时候，却发现那些沿河的村庄要么已经拆迁，要么已经设了关卡。

空气中有些阴霾，阳光朦朦胧胧的。今年天气冷，运河的冰冻得瓷实。河道里有个孩子在滑冰，看上去有些孤独。

风一阵阵吹来，槐树枝头的果荚发出窸窸窣窣的声响。柳树细长的枝条在风中摇摆，似乎渐渐有了柔韧性。再过十来天，隔着运河就能看到蒙蒙的绿意了。

从最寒冷的时节，到走向春天的这段时光，是我每年最喜欢的时光。在这段时光里，每一天都怀着憧憬，每一天都充满期待。

如果把生命比作一趟旅程的时候，我们的归宿在哪里？如果人生仅仅是一段旅居的时光，我们的盼望在哪里？

近来总在思考这样一个问题，从小到大，我们所接受的教育有意隐瞒了什么？我们的生命中有着怎样一个不可碰触的盲区？

记得小时候，在家里很少听到“死”这个字。在老人眼里，“死”是一个不吉利的字眼。有谁不小心提到这个字，可能就会招来老人的责骂。

就连孔老夫子不也是这样教育吗？“未知生，焉知死！”夫子不愿意自己的门徒问及死亡的问题。

后来读到海德格尔“向死而生”的说法，人生的意义不可回避死亡问题。那么，生命的尽头仅仅是死亡吗？死亡的那一边是什么呢？

在学校里，我们接受的是无神论教育。教科书上说人是猿猴演变而成，上帝则成了一个禁忌的词汇。那时候，偶然读到翻译过来的外国文学，里面关于上帝的称呼，无一例外地都翻译成“老天”这个词。

文革时期，如果有谁敢说自己信仰上帝，就会成为教育和批斗的对象。即使到了现在，人们在公共场合也要刻意回避自己的信仰。就是在朋友们当中提及“上帝”，也被认为是不恰当的。

              白嘴鸦飞来了  俄  萨符拉索夫

在一次演讲中，英籍德裔学者舒马赫讲述了他在前苏联旅行时的一个经历。

参观圣彼得堡（当时称列宁格勒）时，舒马赫尽管手里拿着地图，但还是发现自己迷路了。地图上所标的和他眼前看到的不一致----他的眼前明明有几座高大的东正教教堂，地图上却没有，尽管他肯定地图上所标的正是自己所在的街道的位置。

一位导游见怪不怪地告诉舒马赫：“我们的地图不把教堂标出来。”

舒马赫说：“我突然想到，这并不是我第一次拿到无法指明眼前所看到一切的地图。从小学到大学，我得到许多生命和知识的地图，但它们都无法告诉我，我最在意、对我最重要、足以引导我人生的目标。”

在《漫长的人生归途》这本书中，美国学者葛尼斯提到了舒马赫的这次经历。他更是一针见血地指出：

今天我们面对的挑战，是在这个不知反省的时代，过个自我省察的生活。部分困难在于我们盲目的忙碌，不过真正的困难在于，许多人的“心智地图”语焉不详---尤其缺乏信仰和灵性的部分---以至于我们不知道如何追求一个自我省察的人生。

我们的实用主义教育，仅仅把我们导向实用主义生活。岂不知在这样的人生忙碌中，恰恰缺失了生命更重要的部分。这个最重要的部分，成为我们的盲区和黑洞。

宣称人类来自猿猴的达尔文就陷入了这样一个悲剧。他在给朋友的信中说：“很高兴你还在听《弥赛亚》，这是我应该想再听的曲目，但我敢说我的心灵如今已经枯竭，恐怕无法像往昔一样去聆听。而我也感到单调乏味，因为我对科学以外的任何事物，就像枯萎的叶片。持续这种状态简直无聊得可怕。”

达尔文的进化论经得住科学的验证吗？背叛了上帝，即使在科学探索中也会迷失方向，更不要说自己的生命旅程了。

而另一位科学家爱因斯坦在提到宗教信仰时说：“那是一个人所能拥有的最美妙最深邃的经验......我认为那些没有这种经历的人不是死的，就是瞎的。”

中国古人云，世事洞明皆学问。不要以为弄明白世上的学问就掌握了全部，在浩瀚的海洋面前，这只是一块小小的陆地而已。

除了世上的学问以外，还远远有一片更为辽阔的领域。就在这个神秘的领域里，才隐藏着生命真正的奥秘。