1957年，在北京国际关系学院教授英美文学的巫宁坤教授被划为右派，押送北大荒劳改农场劳动改造。

在兴凯湖一个荒岛上，繁重的劳动、肆虐的风雪、嗜血的蚊虫，让巫宁坤等右派分子饱尝人间苦味。

这些劳教人员与服刑人员的区别在于，服刑人员还有一个可以期盼的刑期，但未受审判的右派分子却看不到苦难的尽头。

1960年10月26日，巫宁坤和三四百名劳教人员被转押至唐山与天津之间的清河农场。巫宁坤原以为这里的条件比荒岛要好一些，但没想到一场前所未有的大饥荒正等待着他们。

一开始，劳教人员还能吃到有几片山芋的清汤。但不久，清汤里就没有了山芋，只有些萝卜叶子，一天三餐也改成了一天两餐。后来，一种“代食品”替代了粮食。这种“代食品”的原料是干白菜叶和玉米杆的根部磨成的粉，用以做粥或者是窝头。只有星期日中午改善伙食，才能吃上山芋干。

因为长期缺乏营养，劳教人员身体浮肿，两腿软弱无力，走在路上常常跌倒。

虽然报纸和管教干部避而不谈，即便在与世隔绝的劳改农场，大家也猜测到一场大饥荒已席卷全国。

                       清河劳改农场旧址

本来，劳改农场禁止外面给右派们邮寄食物，因为这样做不利于他们的“思想改造”。然而大饥荒时期，农场采取一项“革命人道主义”措施，准许家属或者亲戚递送食物，劳教分子也可以写信要求家人送食物。

因受巫宁坤的牵连，他的妻子已经从北京“发配”安徽，但妻子的娘家在天津。他知道自己已经给家人和亲戚带来种种牵连，不忍心再写信打扰他们。但这样的想法实在抵制不住饥肠辘辘和求生本能，他开始向岳母家写信求救。

巫宁坤先生的岳母是一名虔诚基督徒，她的儿女们也都信主。接到他的求救信不久，妻子的四哥来到农场。他的手提包里装着一打煮鸡蛋，一块煮羊肉、还有岳母蒸的十个花卷。四哥告诉他说，这些食品是从黑市用高价买的，但只要“革命人道主义”继续实行，他们就一定想法设法给他送吃的。

巫宁坤把这些救命的食物锁在小箱子里。吃完后，会继续向岳母家写信。

他的二舅哥给他送来食物后，摸着他的四肢和胸背叹气说：“皮包骨，没一点儿肉了。我们得快给你多送东西，要不然就后悔莫及了。”

劳改队中有一个研究中国古典文学的刘姓学者，有一天递给巫宁坤一张用优美的柳公权体写的纸条：“教授，恳求您借给我一张烙饼。等我内人从湖南来给我送食品，我保证一定加倍奉还。” 

这让巫宁坤踌躇半天，自己藏着的这点救命食是岳母家从黑市高价买的，怎么能送给别人做人情呢？然而等到老刘给他送来第二张借条时，他的心软了，趁人不备，递给他一张烙饼。老刘非常高兴，不仅承诺内人一到加倍奉还，还说：“要是你喜欢我的字，等环境好转后我给你写个条幅。”

没过几天，巫宁坤被指派去偏僻的角落挖一个坑。坑挖好后，一辆平板车拉来一具骨肉如柴的尸体，这个人就是老刘。

老刘的影子总在巫宁坤眼前晃动，这个时候，一名大夫又告知他身体已经很差，随时有生命危险。抱着和妻子见最后一面的希望，巫宁坤给远在安徽的妻子李怡楷发了一封信。

接到信后，李怡楷赶紧向领导请假，要带孩子去清河农场。但领导却以鼓足干劲力争上游为名，拒绝给李怡楷假期，而且劝她和右派丈夫划清界限，省得给自己带来更大的麻烦。但李怡楷决心已定，去领导家里苦苦央求，终于得到一个星期的假期。

李怡楷带着孩子挤火车回到天津，第二天一早就赶往清河农场。她的母亲准备了一大包食品，让女儿转告女婿说，她相信他是好人受难，要耐心忍受。

从一个小车站下车后，到农场还有很远的路。因营养不良没有力气，孩子走了不远就走不动了。李怡楷只好先把包裹放在地上，背着孩子向前走。走了四、五十尺之后放下孩子，再回来取包裹。就这样，李怡楷挪动着浮肿的双腿，十几里路走了几个小时，终于捱到农场。

在路上，她还遇到一个扛着铁锹的妇女，她是接到农场通知，来这里给丈夫收尸的。

见到妻子，巫宁坤说：“难友们羡慕我得到食物，但他们更羡慕在我危难的时候，我的亲人们和我站在一起。正如你常说的：‘人并不是单靠食物生活。’我的亲人们受我株连吃尽苦头，但他们一听说我快要饿死，就接二连三赶来，用食物和爱心来救我的命。”

为了营救巫宁坤，李怡楷又冒着风险跑到北京国际关系学院，讲明了巫宁坤的境况，求学院领导出面联系劳改农场，为他办理了保外就医手续。

               巫宁坤和妻子李怡楷（2017）

与巫宁坤的经历相反，有太多人为了保全自己，甘愿与陷于困境的亲人划清界限。相对于来自外界的打击，来自亲人的伤害更能使人陷于绝望。

作家肖复兴在回忆童年大杂院的文章里，提到过一个裱糊匠。这个裱糊匠手艺好，干活也实在，在街坊邻居当中人缘很好。然而文革开始后，裱糊匠被指历史有问题，被揪出来批斗，还被强制打扫一条街的厕所。

自从被揪出来后，裱糊匠追求进步的妻子就把他从屋子里撵出来，不让他和自己在一起住。有一天晚上，妻子把两个已经出嫁的女儿叫回来，让她们当面与父亲划清界限。当天夜里，这个裱糊匠就在厕所里上吊自杀。

食物对于生活当然很重要，但来自亲人的爱和信任更重要。

“神的旨意若是叫你们因行善受苦,总强如因行恶受苦。”（彼前3:17）在灾难面前，巫宁坤的岳母一家靠着圣经的话语坚强生活，也给巫宁坤带来活下去的信心。

巫宁坤刚释放不久，这个慈祥的老人就安详地离开世界。巫宁坤在回忆录《一滴泪》中写道：

我怎能忘记三年前怡楷探监时转告老人家的话：‘好人受难，耐心忍受’，一句话照亮我黑暗的世界......她一辈子生活简朴，受苦受难，而从她自己所受的苦难中，她找到爱人的力量，尽力帮助受侮辱和受损害的。她完全无愧于她的受难。

在回忆录扉页，巫宁坤写道：“先岳母李王慈荫的一生是爱和受难的化身，我从她的身教言传懂得了爱和受难的意蕴。谨以这部小书纪念这位平凡而伟大的母亲。”